1月17日忘れない

たまたま
4人寄り添い寝ていた

激しい揺れに目覚めたが
3男はまだ爆睡
毛布にくるんで机の下に

机の下はもう満員
天井にぶら下がる電気の傘が
踊るように揺れる
壁に亀裂が入る
窓ガラスにも亀裂
毛布にくるまり
なすすべがない

おさまったのかどうか
恐る恐る起き上がる
隣の部屋への襖戸を開けようとする
開かない
何かがせまっている
和ダンスの上部分が
コタツの上に倒れ
コタツは足が折れひしゃげていた
洋服ダンス和ダンスの上に
天井までぎっしり置いていた収納箱が
部屋中に転がり落ちていた
飾り棚の中は壊滅

このコタツで寝込んでしまうこともよくある
あの日
もしコタツで寝てしまっていたら
もし隣との襖戸を閉めていなかったら

寝室よりも
この隣の部屋の惨状で
事態の大きさを知った

しかし惨状は外にあった

たまたま
勉強机とベッドだけの部屋で寝ていた

幸いであった
という言葉は
この震災では使いたくない

黙祷

いつも有難う御座います